Siempre he pensado, cuando escucho un disco, que me gustaría saber un poco cómo hizo el autor cada tema, cómo surgió, cómo lo pensó, cómo lo imaginó y en qué medida lo que estoy escuchando es, finalmente, lo que él quiso decirme con esa música.
Con esa idea es que hemos creado este blog, para contarte yo mismo cómo es este disco “GOTAS DE ANÍS” y qué quise decir en cada tema.
No soy de los músicos que hablan de la “inspiración” como punto de partida para hacer cosas. Mi manera de entender esto es diferente y creo que la inspiración es algo sumamente fugaz, algo que aparece, algo que llega (¿o te lo cruzas?) por casualidad y tan intempestivamente como apareció, desaparece. De ahí en adelante, el resto es trabajo, trabajo y trabajo; el resto es oficio, ojala conocimiento, ojala experiencia, para encontrar la atmósfera en que uno quiere que se desarrolle la composición tanto como el resultado final, un poco el “envoltorio” en que quieres entregar tu trabajo a los demás.
Algunos temas de este disco no tienen todavía un año de existencia. Otros tienen más tiempo y alguno de ellos es casi un anciano. la música se hizo, pero no sería lo mismo sin el complemento y los aportes magistrales de mi amigo Gustavo López, uno de los músicos flamencos más talentosos que Chile ha dado, gran conocedor de este arte, que no se ha hecho conocido en el flamenco como única alternativa, porque su vida musical es rica y ha andado otros caminos con igual fortuna. Sin él, este disco no existiría y tampoco sería lo mismo sin Carlos Román, otro monstruo que hoy se pasea por el piano con una soltura increíble, aunque sus inicios tuvieron a la guitarra flamenca como protagonista y, no conforme con eso, luego se graduó con distinción en guitarra clásica. Ambos enriquecieron estos temas hasta más allá de lo que yo esperaba.
Todo lo que escuches en este disco está hecho exclusivamente entre los tres, pero tampoco lo que se está logrando con “GOTAS DE ANÍS” sería posible sin el concurso de otro amigo del alma, como Osiel Vega, talento absoluto hasta en los bolsillos, creatividad sin horario y amigo en las duras y en las otras. Y claro, sería inmoral no mencionar al hombre que ha hecho sonar esto como solo pueden los grandes: Juan Pablo Quezada, “Prabha”, “Harry Potter”, “Gandalf”, maestro de paciencia oriental, sabio y experimentado, sin duda el que mejor graba la guitarra en Chile. Hasta cuando se toca mal, porque él hará que lo que tocaste mal, suene mal pero con una calidad que te la encargo...
Déjame, entonces, contarte yo mismo cómo es “GOTAS DE ANÍS”.
“OJO ‘ E GATO” (tangos)
Los tangos deben ser uno de los estilos o “palos” más populares del flamenco. Al componer este tema lo pensé un poco más lento de lo que resultó al grabarlo y un poco más lento que lo que hacemos en directo. Luego, con el correr del tiempo y tocándolo en los conciertos empecé a sentir que le vendría bien una introducción de carácter algo más tranquilo, que diera paso al ritmo festero que caracteriza a los tangos, pero sin llegar a algo demasiado agitado. En la grabación, la intro es algo más corta que cuando lo tocamos en directo.
En este tema trabajo el motivo central con octavas paralelas en la línea melódica, pues el color que ese sonido tiene en la guitarra me parece exótico y atractivo. Al escoger el modo Dorio (griego) transportado a MI bemol, lo hice pensando en texturas y sonoridades armónicamente más ricas que el habitual transporte a LA. Gustavo López puso la voz en los coros y lo demás fue darle una estructura coherente que redondeara el tema.
“ELEGÍA DEL ALPARGATERO” (taranta)
La taranta es uno de mis estilos favoritos. Aquí rindo un muy humilde homenaje a Antonio Grau Mora “Rojo El Alpargatero”, uno de los más grandes exponentes de los cantes mineros, llamado así por el color de su pelo y por el negocio familiar, que era la fabricación de alpargatas. Para muchos, él es el primer maestro de estos cantes, pero al no existir grabaciones que den cuenta de su real aporte debemos atender a los muchos testimonios de gente de su época o inmediatamente posterior, que dejan en evidencia que, a lo menos, influyó de manera considerable en la evolución y conformación de los cantes de las minas como hoy los conocemos.
Esta taranta se fue armando a través de un período largo, tal vez unos cuantos años y es el tema más antiguo de los ocho que hay en el disco. Durante ese tiempo hice varias modificaciones hasta dar con lo que quería expresar : calma, reflexión, sentimiento, melodía, introspección.
“EMIGRANTE” (bulería)
Siempre me gustó especialmente esa manera que tiene Manuel Molina (el que hacía dúo con Lole Montoya) de hacer las bulerías : lentitas, íntimas, personales, con sabor más que con desenfreno, ojala muy musicales. Por ese camino quería transitar desde hacía años, hasta que en algún momento, no hace mucho tiempo, jugueteando con la guitarra salieron unas notas que me despertaron el hambre de empezar a hacer algo así. Esas notas están en el tema, están grabadas y no podrían desaparecer porque son el embrión, pero creo que incluso pasan desapercibidas para el auditor.
La letra la hice mucho después de haber redondeado el toque, pero también tiene el carácter reflexivo que, de alguna manera, tiene todo este disco porque esa es la atmósfera en que quería hacerlo, supongo que debido a una necesidad interna de reflejar lo que hay en mi interior ahora, a una edad en que la reflexión empieza a volverse compañera habitual. Y por bulerías también puede ser.
“GOTAS DE ANÍS” (farruca)
Esta farruca es la que da título al álbum. Nunca había grabado una, aunque he compuesto cinco.
Partiendo de la premisa de que la farruca puede hacerse en cualquier tonalidad menor, escogí la de SI menor debido a que al momento de abrir la base rítmica a MI menor (lo que sería RE menor en la tonalidad habitual de LA menor), el bajo al aire de la 6ª cuerda otorgaría una sensación de profundidad y peso particular.
Creo que es bastante evidente que yo no pienso la música para ser bailada y esta no es la excepción, de manera que el desarrollo del tema responde a una cuestión netamente musical flamenca y no a un esquema tradicional, de ahí el tempo muy tranquilo de esta farruca.
El piano de mi amigo de toda la vida Carlos Román, pone precisamente esa “gotas” en todo el tema. Está claro que no se trata de un arreglo virtuoso para el piano y no era lo que buscaba, porque soy un convencido de que a veces dos notas simples, sin siquiera ser armonizadas, pueden decir mucho más que mil acordes. Solo que a Carlos Román le iban a sonar bien, como él sabe hacerlo, y a mí me iban a sonar un desastre perfecto si las grababa yo, pues el piano ha sido siempre mi “bestia negra”.
Toqué por primera vez este tema en directo en Córdoba, Argentina, en Mayo de 2008.
“ALFARERÍA” (fandangos de Huelva)
En las manos del alfarero, la arcilla toma mil formas. En este caso, y como dice la letra “se vuelve cántaro y agua”. Quería hacer un fandango que tuviera espacio, que respirara y así es el inicio del tema, que por momentos se puebla más de ideas y de acordes, pero siempre mantiene una idea algo minimalista, sin dejar de ser un fandango, un tema para guitarra flamenca.
En la parte final aparece un bajo eléctrico estupendamente preparado y tocado por Gustavo López, que no es otra cosa que una manera de darle peso y a la vez un tímido experimento, pues nunca hemos escuchado un fandango con bajo.
Creo que melódicamente es un tema logrado, que me gusta mucho tocar.
“OTOÑO EN EL BAJO” (caracoles)
Los caracoles son un estilo perteneciente al grupo de las cantiñas, oriundos de Sanlúcar de Barrameda, que se tocan en DO Mayor. Este tema es un recuerdo a ese lugar maravilloso en la desembocadura del Guadalquivir, donde para mí cambió la vida allá en 1982.
Hace unos años volví a Sanlúcar, para visitar al maestro Manolo en su casa, pero antes estuve en Bajo de Guía tomando una copita de fino y mirando los barquitos en el río, pero, como era otoño, no había veraneantes, turistas, ni carreras de caballos ni gente amontonada en la playa y la tranquilidad era nostálgica. De ahí, recién hace menos de un año, surgió este tema. Cuando lo hacemos en directo, agregamos al final una letra de otro tema mío (“Punta Carnero”) grabado en 2001 en el disco “…barajando”.
Desde que “El Grande” nos regaló “La Barrosa” en 1988, en la guitarra flamenca de hoy un toque por alegrías es siempre una muestra de virtuosismo, se toca “a todo gas”, pero yo quería desde hace mucho tiempo hacer un tema de este tipo más bien lentito, como el mismo maestro Paco hiciera en sus primeras alegrías célebres, “Recuerdo a Patiño” y “Barrio La Viña”, o como algunas del maestro Sanlúcar. Y creo que este tema resultó bien en esa idea.
“CHIPINGA” (rumba)
La palabra “chipinga” en realidad no existe, fue una ocurrencia de mi hermana Ana cuando era pequeña y este tema está dedicado a ella.
La rumba está siempre en 4/4, pero el “estribillo”, que fue lo primero que se me ocurrió, o salió por casualidad, no lo tengo claro, surgió en 2/4 y a partir de ahí estructuré toda la primera parte del tema de esa manera. Después, con el tiempo, se me ocurrió generar un quiebre abrupto, de una semicorchea a la otra, pasando a un ritmo bacanal, donde quede espacio para la improvisación sobre todo cuando lo tocamos en público. Ahí, en ese espacio, el piano de Carlos Román vuela libremente y cambia los ingredientes hasta hacer de esto otro plato, con otros sabores y otras especias totalmente diferentes.
La introducción, que hacen entre la guitarra y el piano, fue completamente improvisada en el estudio y salió así porque mientras el mago Prabha (ingeniero de sonido) ajustaba detalles para empezar a grabar, yo me puse a juguetear con la guitarra y Carlos, que estaba del otro lado del vidrio pero me escuchaba (y yo a él) empezó a responder las frases que se me iban ocurriendo. Proponerle que grabáramos ese juego y que lo hiciéramos, fue una sola cosa.
“VIGILIA” (soleá)
Quién no ha tenido una noche de insomnio…
Carlos Ledermann
